Kuva kertokoon kaiken. Siinä on tämänhetkinen lumen syvyys helsinkiläisessä metsässä. Tai ei oikeastaan edes ole. Kuva on eiliseltä, suli jo. Minä toivon edelleen sellaista kunnon lumisadetta, joka jättää maan valkoiseksi. Toivon pakkasia, jotka pitävät lumen maassa. Toivon lumen narskuntaa askelten alle. Toivon valkoista maisemaa ja lumen painosta notkuvia oksia. Toivon hiihtolatua ja lasten rakentamaa lumiukkoa. Olenko toiveeni kanssa yksin? Tähän asti jokainen, jolle olen toiveeni kertonut, on kauhistunut. Syitä on monia: Kevät saisi jo tulla. Jos lumi sataa nyt, se…
